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Vinculaciones injuriadas [*]
Wendy Brown | Universidad de Princeton, Nueva Jersey. EEUU Si algo ha de permanecer en la memoria, debe grabarse a fuego: sólo lo quenunca cesa de herir se queda en la memoria Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral … este anhelo de libertad, alivio, olvido... Thomas Mann, Muerte en Venecia ncontrando un gran placer en la paradoja, el teórico social nacido en JamaicaStuart Hall cuenta esta historia de la "desintegración" de la identidad inglesadespués de la guerra, en la época poscolonial:"... en el preciso momento en el que por fin Bretaña se convenció a sí misma de quehabía que poner fin a la colonización, de que había que librarse de ellos, todosvolvimos a casa. Cuando arriaron la bandera (en las colonias), subimos al barcoplatanero y navegamos directo hacia Londres... Ellos habían dirigido el mundo durante300 años, y, al final, cuando decidieron salirse de ese papel, al menos los otrosdeberían haberse quedado allí en la orilla, comportándose, haberse ido a algún otrolugar, o haber encontrado algún otro estado cliente. Pero no, siempre habían dicho queésta (Londres) era realmente su casa, que las calles estaban pavimentadas de oro y,confundido infierno, vinimos para comprobar si era así o no [1] ."En la maliciosa narración de Hall, la reestructuración de la identidad colectiva del"Primer Mundo" y las prácticas democráticas que la fase poscolonial exigía nopermanecieron en las áreas remotas sino que, literalmente, de modo inquietante,volvieron al origen. Los históricos "otros" de la identidad colonial, dejados libres en suspropias aguas, navegaron para hacer estallar el centro de las metrópolis poscoloniales,
vinieron a turbar los últimos vestigios de la centrada identidad europea con susasertos económicos y políticos. Vinieron a causar la ruina en la casa del dueño despuésde que éste abandonara sus posesiones militares y políticas, pero no las culturales ymetafísicas,  como la metonimia del hombre.El relato de  Hall de la invasión del palacio por los súbditos recientemente liberadospuede servir también como metáfora para otra paradoja histórica de la formación de laidentidad individual y colectiva del final del siglo XX: en el preciso instante en el quelos modernos estados liberales llevan a cabo por completo su secularización (comoMarx señaló en La cuestión judía), justo cuando la cobertura de la personalidadabstracta se ofrece formalmente a la panoplia completa de aquellas personashistóricamente excluidas de ella por un humanismo que privilegiaba una sola raza, unsolo sexo, y una organización de la sexualidad, las marginadas rechazan el título de lainclusión humanista, y se revuelven, al menos en parte, contra sus propias premisas.Rechazando ser neutralizadas, el convertir las diferencias en irrelevantes, serdespolitizadas  como "estilos de vida", "diversidad" o "personas como cualquier otra",hemos reformulado no hace mucho tiempo nuestra histórica exclusión como unacuestión de rica alteridad creada histórica y políticamente. Insistiendo en que noestamos sólo situadas sino configuradas por esta historia, al mismo tiempo hemosresaltado que nuestra propia creación  como marginales, excepcionales oinfrahumanas es ella misma constitutiva de la centralidad y la legitimidad del centro,es ella misma lo que pavimenta las calles del centro con oro semiótico, político ypsíquico. Justo cuando el discurso liberal cortés (por no mencionar al izquierdistacorrecto) deja de hablar de nosotras como frustradas, homosexuales, chicas de color onativas, empezamos a hablar de nosotras mismas de esa manera. Rechazando lainvitación a la absorción, nos obstinamos, en cambio, en politizar y en transformar encrítica cultural los propios constructos a los cuales el humanismo liberal, desvelado demodo creciente en sus tácitas operaciones de privilegio racial, sexual y de género,estaba intentando poner fin de modo explícito.Estas paradojas de los recientes liberalismo y colonialismo modernos no son, desdeluego, una cuestión de simple accidente histórico –en efecto, ambos son incompletos yse constituyen mutuamente hasta un grado que desmiente el ordenado esquemacronológico que Hall y yo les hemos impuesto para convertirlos en agradables ironías.Además, las ironías no terminan con personas descolonizadas jamaicanas navegando
hacia Londres, ni con las históricamente marginadas construyendo una cultura políticade oposición y crítica, a resultas de su exclusión histórica. Justo cuando los márgenesse afirman a sí mismos como márgenes, el asalto desnaturalizador que llevan a cabosobre la coherente identidad colectiva del centro se vuelve contra ellos para perturbarsus propias identidades. Incluso cuando se articula, circula y, por último, seinstitucionaliza como patrón de prácticas legales, políticas y culturales, la identidad sedeshilacha - metafísica, cultural, geopolítica e históricamente- de modo tan rápidocomo se elabora. La misma vacilación puede verse en los relatos naturalistaslegitimadores de identidad colectiva conocidos como nacionalismo. Implosionadadesde dentro por los saberes insurreccionales y las reclamaciones políticas de lasculturas históricamente subordinadas, y asaltadas desde fuera por las hibridacionesespectaculares y las articulaciones supranacionales del capitalismo global de finales delsiglo XX, así como por las crisis de la ecología global, la formación de una nación –aflojada de lo que aparece en retrospectiva como la ligazón históricamente efímera alos estados- hoy se vindica de modo ferviente por reclamaciones cultural-políticas quevan desde islamistas a personas sordas, desde indígenas a personas gitanas, desdepersonas serbias a homosexuales.A pesar de ciertas convergencias, articulaciones y paralelismos entre tales formacionespolíticas de finales del siglo XX,  disparejas en lo cultural, este artículo no considera laproblemática de la identidad politizada a escala global. Por el contrario, es, entre otrascosas, un argumento para la sustancial especificidad histórica, geopolítica y cultural dela investigación de la problemática de la identidad política. De este modo, acontinuación se ponen de relieve los seleccionados procesos activos de identidadpolitizada dentro de la reciente democracia moderna, los cuales se contradicenmutuamente; considero la identidad politizada tanto un producto como unacontestación de las condiciones políticas del liberalismo, de los regímenes burocrático-disciplinadores, de ciertas fuerzas del capitalismo global, y de los flujos demográficosde la descolonización, que juntos pueden considerarse como constitutivos de lascircunstancias políticas norteamericanas contemporáneas. En los últimos años, hahabido bastante discusión en un punto muerto sobre las virtudes y los vicios de algollamado política de identidad como para sugerir la utilidad limitada de una discusiónsobre la identidad, sea en términos de metafísica intemporal, de elementos lingüísticoso de su configuración desde el punto de vista de una concepción ético-política del bieny del mal. En cambio, al comenzar con la premisa de que la proliferación y la
politización de las identidades en los Estados Unidos no es una elección moral oincluso política sino una compleja creación histórica, este artículo intenta arrojaralguna luz sobre la naturaleza de esta creación, para situar dentro de ella tanto lasposibilidades abiertas como los peligros para un proyecto político radicalmentedemocrático.Muchas personas se han preguntado, dado lo que se manifiesta como la inherentetotalización y la creación de "otredad" características de la identidad  en/comolenguaje, cómo la identidad puede evitar el empleo reiterado de esas vestiduras en suuso aparentemente emancipador [2] . Quiero plantear un interrogante similar, pero enun registro cultural-político históricamente determinado, no porque el marcolingüístico no sea importante, sino porque es insuficiente para la distinción del carácterde los cuestionables atavíos de la identidad politizada contemporánea. Así, lasinquietudes que enmarcan el trabajo de este artículo son estas: Primera, dadas lascondiciones que subjetivizan la creación de la identidad en el orden social capitalistade la reciente modernidad, liberal y disciplinador, ¿cómo puede impedirse larepetición de esas condiciones de elaboración en el proyecto pretendidamenteemancipador de la identidad? En el contexto definido del discurso liberal y burocráticodisciplinador contemporáneo, ¿qué tipo de reconocimiento político pueden perseguirlas reclamaciones basadas en la identidad –y cuáles de ellas pueden considerarsenecesarias- que no subordinen de nuevo a un sujeto históricamente subyugado por laidentidad, a través de categorías tales como raza o sexo, las cuales surgieron ycircularon  como relaciones de poder para decretar la subordinación? La cuestión aquíno es si las estrategias políticas desnaturalizadoras subvierten la vencedora fuerza dela formación de la identidad naturalizada, sino qué tipo de politización, salida de einsertada en qué tipo de contexto político, puede llevar a cabo esa transformación.Segunda, dado el interés ampliamente reclamado de la identidad politizada en laobtención del reconocimiento político emancipador en un discurso poshumanista,¿cuáles son los argumentos de agravio en los procesos de formación del sujeto de laspolíticas de la reciente modernidad que pueden contener o alterar este propósito?¿Cuáles son los componentes particulares –propios de nuestro tiempo y, sin embargo,genéricos de modo aproximativo para un amplio abanico de identidades- del ansia deidentidad para el reconocimiento, que a menudo parece alimentar una política derecriminación y rencor, de parálisis y sufrimiento esparcidos culturalmente, unatendencia a censurar el poder más que aspirar a él, a desdeñar la libertad más que a
practicarla? En suma, ¿dónde entran en conflicto los elementos distintivos histórica yculturalmente de los ropajes de la identidad politizada y, especialmente de su propiahistoria de agravios, con la necesidad de dejar esta indumentaria para comprometersea un "olvido" algo nietzscheano de esta historia, en el empeño de un proyectodemocrático emancipador?Estas preguntas deberían dejar claro que este no es un ensayo sobre el valor general olos logros de la política de identidad, ni una crítica de esa disposición políticaopositora. Es, más bien, una exploración de los modos en los que ciertos aspectos de lagenealogía propia de la identidad politizada se transmiten a la estructura de suarticulación política y de sus demandas, con consecuencias que incluyen laautosubversión. Enfoco esta investigación ofreciendo primero una relación muyselectiva del contexto discursivo histórico del surgimiento de la política de identidaden los Estados Unidos, y elaborando después, mediante una reconsideración de lagenealogía de las lógicas del resentimiento de Nietzsche, el carácter ofendido del deseode identidad politizada dentro de este contexto.La tensión entre los "yoes" particulares y un "nosotros" universal en el liberalismo esdefendible en tanto los elementos que componen el "yo" permanezcan despolitizados,de un lado, y el estado (como la expresión del ideal de la universalidad política)continúe despolitizado, de otro. Así, el conflicto latente en el liberalismo entre larepresentación universal y el individualismo permanece agazapado, siguedespolitizado, mientras los poderes diferenciales de la sociedad civil continúennaturalizados, en tanto que el "yo" siga políticamente inarticulado, mientras quieratener su libertad representada de modo abstracto –en efecto, subordinando su"yoidad" al abstracto "nosotros" representado por la comunidad universal del estado.El "yo"  llega a esta subordinación o haciendo abstracción de sí mismo en larepresentación política, trivializando de esa manera su "diferencia" para permanecerasí como parte del "nosotros" (como los homosexuales que "son como todas las demáspersonas excepto en con quién duermen), o aceptando su construcción como unsuplemento, un complemento o un extraño en parte al "nosotros" (como loshomosexuales que son sólo "diferentes", o los judíos cuyas afiliaciones comunitarias sehallan de modo parcial o total fuera de su identidad nacional). La historia de cómo elliberalismo ha tratado a sus  heredados y configurados otros puede leerse como unahistoria de variaciones sobre y vacilaciones entre estas dos estrategias.
El carácter abstracto de la membresía política liberal y el carácter ideológicamentenaturalizado del individualismo liberal operan en contra de la formación de laidentidad politizada [3] . Una formulación del estado político y de la ciudadanía que,como Marx expone en La Cuestión Judía, prescinde de las condiciones sustantivas denuestras vidas, actúa para impedir el reconocimiento o la articulación de lasdiferencias como políticas –como resultados de poder- en su genuina interpretación yorganización; ellas son en el máximo grado la materia de intereses divergentespolíticos o económicos [4] . Igualmente importante, en la medida que la membresíapolítica en el estado liberal implica hacer abstracción de la existencia social de unapersona, conlleva el prescindir no sólo de las realizaciones contingentes de lascircunstancias vitales de una persona sino también del proceso identificador queconstituye la construcción y la posición social de un individuo. Si  leemos el frontispiciodel Leviathan de Hobbes, en el que los muchos se hacen uno mediante la unidad delsoberano o las exhortaciones a la tolerancia recogidas por John Locke, John Stuart Mill,y, más en nuestros días, George Kateb, quien considera el estado liberal minimalistaprecisamente como lo que permite políticamente nuestra individualidad sin trabas,estamos invitados a pretender igual deferencia –igual ceguera hacia- pero no eligualador reconocimiento del estado, el cual es el momento universal del liberalismo[5] . Como percibió Marx en su crítica de Hegel, la universalidad del estado se cumplede modo ideológico mediante el rechazo de nuestras particularidades colectivas,despolitizándolas así, y al mismo tiempo presuponiéndolas –no aceptándolas, ni muchomenos liberándonos de ellas [6] . En suma, en el liberalismo "lo político" no esprecisamente un terreno para la identificación social: a la expectativa de reconocer unnosotros político en el estado, se nos ha llevado a no esperar mucho reconocimiento deél. Expresado de modo ligeramente diferente, en un orden liberal suave y legítimo, silos "yoes" particulares deben permanecer despolitizados, así el "nosotros" universal debe continuar sin contenido o propósitos concretos, sin un bien común distinto de larepresentación o el pluralismo universal abstracto. La condición abstracta del"nosotros" es justamente aquello que insiste sobre, reitera e incluso impone lanaturaleza despolitizada del "yo". En palabras de Ernesto Laclau, "si es posible lademocracia, ello es porque lo universal no tiene una entidad esencial, un contenidonecesario" [7] . Mientras dentro del liberalismo se cuestiona con  presunciones sutilesesta distensión entre lo universal y lo particular, se deshace por entero, en cambio,mediante dos rasgos de la modernidad reciente, espoleada por el desarrollo de lo que
Marx y Foucault, respectivamente, desvelan como los poderes que acompañan alliberalismo: el capitalismo y la disciplinariedad. De un lado, el estado pierde hasta suapariencia de universalidad cuando llega a revestirse de modo aun más transparentede intereses económicos particulares, fines políticos, y formaciones sociales -cuando setransmuta de un estado relativamente minimalista, un estado "centinela", en unointensamente burocratizado, gestor, enorme en el ámbito fiscal, y altamenteintervencionista en las esferas del bienestar y de la guerra, una transformaciónproducida por los imperativos combinados del capital y las características auto-reproductivas de la burocracia [8] . De otro lado, el sujeto liberal está cada vez másdesvinculado de la identificación sustantiva con el estado-nación, no sólo por losefectos en pro de la individuación del discurso liberal en sí mismo, sino también através de las consecuencias sociales de la vida económica y política de finales del sigloXX: flujos demográficos que privan a la población de su territorio; la desintegracióndesde dentro y la invasión desde fuera de la familia y de la comunidad como espaciosrelativamente autónomos de producción e identificación social; el discurso delmercado del capitalismo del consumidor, que crea los deseos individuales (einfraindividuales), los ordena y los moviliza como identidades; y las creacionesdisciplinadoras de una extraordinaria red de identidades basadas en elcomportamiento, desde personas alcohólicas profesionales recuperadas a las "madresdel crack" no arrepentidas [9] . Estas elaboraciones disciplinadoras actúan paraconstreñir y regular a los sujetos con esquemas clasificadores, nombrando ynormalizando conductas sociales como posiciones sociales. Operando por medio de loque Foucault designa como "anatomía del detalle", el "poder disciplinador" creaidentidades sociales (susceptibles de politización porque se despliegan con intencionesde regulación formal), las cuales atraviesan las identidades jurídicas basadas en underecho abstracto. Así, por ejemplo, la creación por parte del estado del bienestar desujetos del bienestar –subdivididos a su vez en las categorías reguladas socialmente dematernidad, discapacidad, raza, edad, etc.- potencialmente crea identidad políticamediante esas categorías, produce identidades por estas categorías.En esta historia, el fallo del universalismo liberal en ser universal, siempre presente,pero cada vez más expreso de modo político –la diáfana ficción de la universalidad delestado- se combina con la creciente individuación de los sujetos sociales mediante losdesarraigos capitalistas y las producciones disciplinadoras. Juntos, alimentan elnacimiento de la identidad politizada basada en las elaboraciones disciplinadoras, pero
orientadas por el discurso liberal hacia la protesta contra la exclusión de unaformación discursiva de la justicia universal. Esta elaboración , sin embargo, no eslineal siquiera, sino muy contradictoria. Mientras las condiciones del liberalismoformen parte del fundamento de la creación de una identidad politizada, quereproduce pero va más allá de esas condiciones, el propio discurso liberal tambiénrecrea de modo continuo la identidad política como interés político –una conversaciónque refunde las pretensiones culturales sustantivas (y, a menudo, deconstructoras) dela identidad politizada y las critica como reclamaciones genéricas del particularismo,endémicas de la cultura política universalista. De modo similar, el poder disciplinadorgestiona la producción de la subjetividad politizada por parte del liberalismo gracias ala neutralización (re-des-politización) de la identidad mediante prácticasnormalizadoras. Cuando el discurso liberal transforma la identidad política en interésprivado fundamental, el poder disciplinador convierte el interés en identidad socialnormada, manejable por regímenes reguladores. Así, el poder disciplinador neutralizapolíticamente las fundadas pretensiones generadas por la individuación liberal,mientras el liberalismo neutraliza políticamente las demandas de derechos producidaspor las identidades disciplinadoras.Además de las formaciones de identidad, que pueden ser el resultado complejo demodalidades de poder disciplinadoras y liberales, quiero sugerir otro hilo históricorelevante para la creación de la identidad politizada, unido este de modo más definidoa los acontecimientos de la cultura política reciente. Si bien confiadas en diverso gradorespecto al fenómeno que describen, muchas personas de la izquierda europea ynorteamericana han argumentado que las políticas de identidad surgen de la derrotade las políticas de clase que acompaña al pos-fordismo o que siguen a Mayo del 68. Sinprejuzgar la relación estrecha entre la ruptura de las políticas de clase y laproliferación de otros espacios de identificación política, quiero reconfigurar estapretensión,  sugiriendo que lo que hemos dado en llamar políticas de identidaddepende en parte del abandono de la crítica del capitalismo y de los valores burguesesculturales y económicos [10] . En una lectura que conecta las nuevas pretensiones deidentidad con una firme relegitimación del capitalismo, las políticas de identidadreferidas a la raza, la sexualidad, y al género, no surgen como un complemento de laspolíticas de clase, no como una expansión de las categorías de izquierda de opresión yemancipación, no como una argumentación enriquecedora de concepcionesprogresistas del poder y de las personas –todo lo cual también lo son- sino trabadas
con una concepción de la justicia que remarca un ideal burgués (masculinista) como sumedida.Si este ideal significa la posibilidad de educación y del ejercicio de una profesión, demovilidad hacia arriba, de una relativa protección contra la violencia arbitraria, de unarecompensa proporcionada al esfuerzo,  y este es el ideal contra el cual se articulanmuchas de las exclusiones y privaciones de la gente de color, gays y lesbianas, ymujeres, entonces la maniobra política de la política de identidad americana pareceríaalcanzarse en parte mediante una determinada vuelta a la consideración delcapitalismo como natural, de la cual puede decirse que ha marcado el discursoprogresista desde la década de 1970. Esto sugiere también que la política de identidadpuede estar configurada en cierto grado por una forma de resentimiento de clase,modelado y disfrazado de modo peculiar, que se desplaza hacia discursos de injusticiadistintos del de clase, pero que como todos los resentimientos, continúa reconociendolas propiedades reales o imaginarias del sujeto injuriado como objetos de deseo. Enotras palabras, el enunciado de las identidades politizadas por la raza, el género y lasexualidad puede necesitar- más que producir de modo incidental- una identificaciónlimitada a través de la clase, que abjure expresamente de una crítica del poder de clasey de las normas de clase, precisamente hasta donde estas identidades se establecen
vis-à-vis una norma burguesa de aceptación social, protección legal, y confort materialrelativo. Sin embargo, cuando no sólo la estratificación económica sino otros daños alcuerpo y a la psique humanas producidos por el capitalismo –alienación, uniformidad,explotación, desplazamiento, desintegración de instituciones sociales de apoyo, si biencontradictorias, como familias y vecindades- cuando éstas se normalizan de mododiscursivo y así se despolitizan,  otros signos de diferencia social pueden llegar asoportar un peso excesivo; en efecto, pueden sostener toda la carga de los sufrimientosproducidos por el capitalismo, además de los atribuibles a la señal politizada de modoexplícito [11] .Si hay una clase que se articula y se politiza en la vida norteamericana de lamodernidad reciente, es la que se da a sí misma el nombre de "clase media". Pero elprecedente sugiere que esta no es una identidad reactiva en el sentido, por ejemplo, de"blanca" o "correcta", en el discurso político contemporáneo. Más bien es una conexióncon la figura de la clase que representa, que realmente depende de la consideración delcapitalismo como natural más que como político, de la negación de los efectos del
poder del capitalismo en la ordenación de la vida social, de la representación del idealdel capitalismo para proporcionar una buena vida a todas las personas. Situada entrericas y pobres, sintiéndose protegida de los avances de ninguna de las dos, la ilusoriaclase media significa lo natural y lo bueno entre lo decadente o lo corrupto, de un lado,lo aberrante o lo ruinoso, de otro. Es una identidad conservadora, en el sentido de querecurre desde el punto de vista de la semiótica a un pasado irreal, a un momentohistórico imaginado idílico, sin obstáculos, no deteriorado (situado de modo implícitoalrededor de 1955) cuando la vida era buena –la vivienda era accesible, los hombressostenían las familias con un solo sueldo, las drogas estaban confinadas en los guetosurbanos. Pero no es una identidad reaccionaria, en el sentido de que se revuelve contrauna identidad politizada que emerge desde abajo. Al contrario, encarna de modopreciso el ideal al que se refieren unas identidades no de clase para demostrar suexclusión o su agravio: homosexuales, quienes carecen de la protección delmatrimonio,  de la garantía de la custodia infantil o de la seguridad en el empleo, y delibertad frente al acoso; las mujeres sin pareja, presionadas al máximo y empobrecidaspor el intento de cuidar a sus criaturas y mantener empleos pagados al mismo tiempo;y la gente de color, que no sólo está afectada de modo desproporcionado por eldesempleo, los costes lesivos de las viviendas urbanas, y los programas inadecuadospara el cuidado de la salud, sino expuestas de modo exagerado a un acoso no querido,considerada como criminal, ignorada por los taxistas.La cuestión no es que estas privaciones sean de poca entidad, sino que sin el recurso alideal de la clase media blanca, masculina, las identidades politizadas perderían unabuena parte de sus reclamaciones contra el agravio y la exclusión, de sus pretensionessobre la importancia política de su diferencia. De manera que si necesitan  este idealpor la fuerza y la agudeza de sus demandas políticas, podemos preguntarnos hasta quépunto la crítica del capitalismo se excluye por la configuración habitual de la política deoposición, y no simplemente por la "pérdida de la alternativa socialista" o el aparente"triunfo del liberalismo" en el orden global. En contraste con la crítica marxista de latotalidad social  y de la visión marxista de transformación completa, ¿en qué grado lapolítica de identidad exige un criterio interno hacia la sociedad existente contra la quelanzar sus demandas, un modelo que no sólo preserva al capitalismo de la crítica, sinoque sostiene la invisibilidad y la carencia de articulación de clase –no de modoaccidental, sino permanente? ¿Podemos encontrar una razón de por qué la clase semenciona de modo invariable, pero raramente se teoriza sobre ella o se desarrolla en
el mantra del multiculturalismo, "raza, clase, género, sexualidad"?·       ·       ·La historia del surgimiento de la política de identidad contemporánea se podría contarde muchas otras maneras –como el desarrollo de "nuevos antagonismos sociales",basados en la uniformidad de todas las esferas de la vida social, que es propia delcapitalismo de la persona consumidora, como la dura desnaturalización de todas lasrelaciones sociales producida por las invenciones y las violaciones de los límites de lastecnologías posmodernas y de las creaciones culturales, una forma de concienciapolítica acelerada por el movimiento negro de los derechos civiles en los EstadosUnidos [12] . He contado la historia de este modo para poner énfasis en el contexto
político discursivo de su manifestación, su origen disciplinador, capitalista y liberal, yesto para captar mentalmente la estructura genealógica de la identidad politizada, queabarca –no sólo se opone-  a estas mismas modalidades de poder político. En efecto, siel aparente papel de oposición de la política de identidad las convierte también en la"descendencia  ilegítima" de los discursos liberales, capitalistas, disciplinadores, suspadres ausentes no son, como sugiere Donna Haraway, "no esenciales", sino que seinsertan en la propia estructura del deseo, que es el combustible de las demandaspolíticas basadas en la identidad: la psique del niño bastardo es muy pocoindependiente de su familia de origen [13] . Y si estamos interesadas en el desarrollode los elementos políticamente subversivos y transformadores de las pretensionesbasadas en la identidad, necesitamos conocer las implicaciones de la especialgenealogía y de las condiciones de creación del deseo de reconocimiento propio de laidentidad. Necesitamos ser capaces de preguntar: Dado lo que la produce, la configuray la cubre, ¿qué pretende la identidad politizada?Podríamos empezar estas investigaciones de modo provechoso con una reflexión sobresu curiosa elusión por parte del filósofo que también les da forma, Michel Foucault.Para éste, las limitaciones de la política emancipadora en la reciente democraciamoderna se relacionan con la ubicuidad y la permeabilidad del poder –la imposibilidadde evitar el poder en los asuntos humanos- así como con las vías a través  de las cualeslos sujetos y las costumbres están siempre en riesgo de quedar de nuevo subordinadospor los discursos que los nombran y los politizan. Más conocido por su planteamientode este problema dual en el terreno de la liberación sexual, Foucault ofrece una
descripción teórica más genérica en su discusión del desarraigo de los "saberesinsurreccionales" de las poblaciones marginadas y de sus costumbres:"Es la relación de fuerzas hoy todavía del tipo que permite a estos saberesdesarraigados alguna clase de vida autónoma? ¿Pueden aislarse por esos medios detoda relación subyugadora? ¿Con qué fuerza cuentan?... ¿No será quizá el caso de queen cuanto salen a la luz estos fragmentos de genealogías,  tan pronto obtienencredibilidad y se ponen en circulación los elementos especiales del saber que unapersona intenta sacar a la superficie, corren el riesgo de codificarse de nuevo, de serotra vez colonizados? De hecho, esos discursos unitarios, que primero losdescalificaron y después los ignoraron cuando surgieron, parece que están ahorabastante preparados para apropiárselos, incluirlos dentro de los pliegues de su propiodiscurso y revestirlos con todo lo que esto implica desde el punto de vista de susresultados de conocimiento y poder. Y si queremos proteger estos fragmentos, tan sóloexpresados en libertad recientemente, ¿no existe el peligro de que construyamosnosotros mismos, con nuestras propias manos, ese discurso unitario? [14] . La cautela de Foucault frente a los efectos de apropiación, de colonización, de losdiscursos invariablemente unitarios es importante. Pero la cuestión de la orientaciónemancipadora del discurso históricamente subordinado no se limita al riesgo decooptación o de que se consideren otra vez de menor importancia por los discursosunitarios existentes o nuevamente elaborados –sean estos humanistas, de un lado, oculturales, de multiculturalismo, estudios de menor alcance, o el discurso de la minoríasobre el otro. Tampoco se puede reducir a eso la veta no estudiada de la escuela deFrankfurt en Foucault, la amplitud con la que el sujeto foucaultiano, inicialmentedeseoso de libertad llega a querer su propia dominación, o (en la expresión deFoucault) llega a ser un buen sujeto disciplinador. Creo, más bien, que para Foucault,hasta donde el poder produce resistencia siempre, incluso el sujeto disciplinador es perversamente capaz de la misma, y al ponerla en práctica ejerce la libertad. Puedeapreciarse aquí el fundamento de un curioso optimismo, incluso voluntarismo enFoucault, especialmente su consideración del poder, las costumbres y la formación delsujeto como singularmente física y, de modo insistente, no psíquica. Su transferenciade la "voluntad de poder" de la compleja psicología de la necesidad, la frustración, laimpotencia, y las acciones compensatorias de Nietzsche, es lo que permite a Foucaultdibujar la resistencia como siempre posible y como equivalente a la práctica de la
libertad.En una entrevista con Paul Rabinaw, reflexiona Foucault:"No creo que sea posible decir que una cosa es el orden de la "liberación" y otra el de la"opresión". (...) No importa cuán terrible pueda ser un sistema, siempre queda laposibilidad de resistencia, de desobediencia y de agrupamientos de oposición. Por otraparte, no creo que exista nada que sea funcionalmente... absolutamente liberador. Lalibertad es una práctica. (...) La libertad de los hombres nunca está asegurada por lasinstituciones y las leyes que pretenden garantizarla. (...) No porque sean ambiguas,sino simplemente porque la "libertad" debe ejercerse. (...) La garantía de la libertad esla libertad" [15] .Mi discrepancia aquí no es contra la valiosa insistencia de Foucault en la libertad comoejercicio, sino hacia su clara falta de atención a lo que puede constituir, negar ocambiar el sentido del deseo de libertad [16] . A pesar de su crítica de la hipótesisrepresiva y de dar por hecho que el sujeto es un resultado del poder, Foucault pareceasumir de modo tácito el carácter dado y la elasticidad del deseo de libertad, uncarácter dado que surge a consecuencia de que mezcla sin reservas la voluntad depoder en la práctica de la resistencia con la voluntad de libertad. Así, la confianza deFoucault en las posibilidades de la "práctica" o del "ejercicio" de la libertad reside enuna preocupación cuasi empírica por la relativa capacidad o espacio para la acción enel contexto de determinados regímenes de dominación. Pero si la resistencia es o noposible es una cuestión diferente de cuál sea su intención, del para qué de la misma, y,sobre todo, si subyuga o no de nuevo al sujeto que resiste. El rechazo del psicoanálisispor parte de Foucault y su detenida lectura de Nietzsche (prescinde por completo deldiagnóstico de éste sobre la cultura de la modernidad como el triunfo de la "moralesclava") se combinan para definir el problema de la libertad  como uno de dominio yde discurso, más que como el problema de la "voluntad" que es para Nietzsche. Enefecto, la respuesta que exige un Nietzsche más profundamente psicológico que el quecapta Foucault, no es la de cuándo o dónde es posible el ejercicio de la libertad, sino lapregunta sobre la dirección de la voluntad de poder; una voluntad que potencialmente,pero no sólo así, da vida al deseo de libertad. Sobre todo para el Nietzsche de La
genealogía de la moral, no sólo deja de desear la libertad, como es el caso con el sujetodiciplinador de Foucault, sino que de manera mucho más problemática, detesta la
libertad [17] . Consideremos ahora por qué.·      ·      ·La identidad politizada contemporánea en los Estados Unidos impugna los límites deldiscurso liberal hasta el punto que desafía el "nosotros" universal del liberalismo comouna ficción estratégica de los grupos históricamente hegemónicos y vindica el "yo" delliberalismo como social –ambos relacionados y construidos por el poder- más quecontingente, privado, o autárquico. Sin embargo, mantiene los límites del discursoliberal hasta el grado de que propone un "yo" soberano y unido, que se emancipa porun "nosotros" exclusivo. En verdad, he sugerido que la identidad politizada surge yobtiene su coherencia unificadora mediante la politización de la exclusión de ununiversal aparente, como una protesta contra la exclusión: basada en la ficción de unacomunidad universal/inclusiva, una protesta que restablece así el ideal humanista –yuna determinada expresión de este ideal blanco, de clase media   masculinista- tantocomo se funda en su exclusión del mismo. Expresado de otra manera, las identidadespolitizadas que surgen de las sociedades liberales, disciplinadoras, hasta el grado enque parten de la exclusión de un ideal universal, necesitan ese ideal tanto como suexclusión del mismo para poder continuar existiendo como identidades [18] .La identidad politizada contemporánea es también en potencia reproductora de lasociedad reguladora, constrictora en su configuración de un sujeto disciplinador. Almismo tiempo, está producida por y acelera virtualmente la creación de ese aspecto dela sociedad disciplinadora, que "caracteriza sin cesar, encasilla y especializa", quetrabaja mediante "la supervisión, el registro continuo, la evaluación constante y laclasificación", con una maquinaria social "que es al mismo tiempo inmensa y detallada"[19] . Un ejemplo tomado del mundo de la política local deja clara la imbricación de laidentidad politizada con el poder disciplinador, así como la manera en que, comoFoucault nos recuerda, el poder disciplinador "se infiltra" más que reemplaza lasmodalidades jurídicas liberales [20] .Hace poco, el consejo municipal de mi ciudad revisó una ordenanza ideada ypromulgada por una amplia coalición de grupos políticos basados en la identidad, quepretendía prohibir la discriminación en el empleo, la vivienda, y en los alojamientospúblicos por razón de "la orientación sexual, transexualidad, edad, altura, peso,apariencia personal, características físicas, raza, color, convicciones, religión, origen
nacional, ascendencia, discapacidad, estatus marital, sexo o género" [21] . He aquí unejemplo perfecto del ideal jurídico universal del liberalismo y el principio normalizadorde los regímenes disciplinadores, unidos y absorbidos en el discurso de la identidadpolitizada. Esta ordenanza –motejada de diversas maneras, como "la ordenanza delcabello púrpura" o "la ordenanza fea" por los medios de comunicación estatales yfederales- pretende tener en cuenta cada diferencia como no diferencia, como parte deuna totalidad sin costuras, pero también considerar cada rechazo virtualmentesubversivo de normas culturalmente impuestas como normal, normalizador y confuerza normativa mediante ley. Realmente, con las secciones de esta ordenanza quedefinen, que establecen el procedimiento, y prevén las reparaciones (por ejemplo, "laorientación sexual significará homosexualidad, heterosexualidad o bisexualidadconocida o asumida") las personas se reducen a atributos sociales observables y aprácticas definidas de modo empírico, positivista, como si su existencia fueraintrínseca y factual, mas que un resultado del poder discursivo e institucional; y esasdefiniciones positivistas de las personas en cuanto sus atributos y prácticas se escribenen la ley, asegurando que las personas que puedan describirse con arreglo a ellosestarán ahora reguladas por los mismos. Bentham no podría haberlo hecho mejor. Enefecto, aquí tenemos un caso modelo de cómo el lenguaje del reconocimiento seconvierte en el de la no libertad, como la expresión en el lenguaje, en el contexto deldiscurso liberal y disciplinador, se convierte en un vehículo de subordinación mediantela individualización, normalización y regulación, incluso cuando se esfuerza en crearvisibilidad y aceptación. También aquí hay un ejemplo acabado de la vía por la cual las"diferencias" que son el resultado del poder social se neutralizan, mediante laarticulación como atributos y la circulación a través del discurso administrativo liberal:¿qué hacemos con un documento que convierte en equivalentes jurídicos ladenegación de empleo a una afro-americana, a una mujer obesa, y a una joven blancade clase media adornada con tatuajes, la lengua perforada y el cabello fucsia?Lo que quiero considerar, sin embargo, es por qué este proyecto políticollamativamente no emancipador surge de una crítica más radical en potencia de lasmodalidades de poder jurídicas liberales y disciplinadoras. Porque esta ordenanza, megustaría apuntar, no está meramente desviada por su complicidad con los elementosracionalizadores y disciplinadores de la reciente cultura moderna; no sólo es ingenuarespecto al aparato regulador dentro del que opera. Es, más bien, sintomática de unrasgo del deseo de la identidad politizada dentro de los regímenes liberales-
burocráticos, la exclusión de su propia libertad, el impulso de inscribir en la ley y enotros registros políticos su sufrimiento histórico y presente, en vez de apelar a unfuturo concebido con el poder de construirse a sí misma. Para ver lo que expresa estesíntoma, necesitamos volver una vez más a una consideración representativa delliberalismo, en esta ocasión para leerla a través de la descripción por parte deNietzsche de las complejas lógicas del resentimiento.El liberalismo contiene desde el principio un estímulo generalizado hacia lo queNietzsche denomina resentimiento, la venganza moral de los individuos sin poder, "eltriunfo de los débiles cual débiles" [22] . Esta incitación hacia el resentimiento existe enlas dos referidas paradojas constitutivas del liberalismo: entre la libertad individual yel igualitarismo social, una paradoja que crea un fallo vuelto hacia la recriminación enlas personas subordinadas, y una culpa tornada hacia el resentimiento en "lasexitosas"; y entre el individualismo que legitima el liberalismo y la homogeneidadcultural exigida por su compromiso con la universalidad política, una paradoja quefomenta la articulación de diferencias significativas desde el punto de vista político, deun lado, y la supresión de las mismas, de otro, y que ofrece una forma de expresión queempuja contra los límites del discurso universalista, aun cuando su proceso dearticulación pretende albergarse dentro de –incluirse en- los límites de eseuniversalismo.Partiendo de la igualdad natural de los seres humanos, el liberalismo hace unapromesa política de libertad individual universal para llegar a la igualdad social, o paralograr una recuperación civilizada de la igualdad postulada en el estado de naturaleza.Es la tensión entre las promesas de libertad individualista y los requisitos de laigualdad la que crea resentimiento en una de las dos direcciones, dependiendo de la víaque rompa la paradoja. Un fuerte compromiso con la libertad vicia el cumplimiento dela promesa de igualdad y alimenta el resentimiento en cuanto liberalismo del estado delbienestar –las atenuaciones de la inmoderada licencia de los individuos ricos ypoderosos respecto a los "desfavorecidos". Por el contrario, un decidido compromisocon la igualdad, que exija un poderoso intervencionismo del estado y unaredistribución económica, disminuye el empeño por la libertad y produce el
resentimiento que se expresa como anti-estatismo neoconservador, racismo,acusaciones de racismo inverso, etcétera.
Sin embargo, no sólo existe la tensión entre libertad e igualdad sino la suposiciónprevia de las capacidades de confiar en y de hacerse a sí mismos de los sujetosliberales, unidas a su no declarada dependencia de y a su configuración por unavariedad de relaciones y fuerzas sociales, lo cual hace a todos los sujetos liberales, y nosólo a los no emancipados de manera notoria, vulnerables al resentimiento: es susituación dentro del poder, su creación por el poder, y la negación de las mismas porparte del discurso liberal lo que lanza al sujeto liberal al fracaso, al malogro de hacersea sí mismo en el contexto de un discurso que lo presupone, que, en verdad, es sunaturaleza impuesta. Este fracaso, que Nietzsche llama sufrimiento, debe encontraruna razón dentro de sí mismo (lo que duplica la quiebra) o un espacio de culpa externasobre el que vengar su herida y repartir de nuevo su padecimiento. Aquí está el relatode Nietzsche de este momento de creación del resentimiento:"Porque cada sufridor busca instintivamente la causa de su sufrimiento, de modo másexacto, un agente, de manera todavía más precisa, un agente culpable capaz de sufrir –en suma, algo vivo sobre lo que él puede, con uno u otro pretexto, desahogar sussentimientos, en presencia o en efigie. (...) Esto... constituye la verdadera causapsicológica del resentimiento, del afán de venganza, y similares: un deseo de mitigar la
pena por acciones o sentimientos, ...de mitigar, por medio de una emoción más violentade cualquier tipo, un padecimiento atormentador, secreto, que se está convirtiendo eninsoportable, y de expulsarlo de la conciencia durante un momento al menos: para esose necesita un sentimiento tan salvaje como sea posible, y, para excitarlo,absolutamente cualquier pretexto" [23] .En este contexto, el resentimiento tiene una triple acción: produce un sentimiento(rabia, justicia) que domina la herida; un culpable responsable de la misma; y unespacio de venganza al que desplazar el daño (un lugar para infligir una herida delmismo modo que el sufridor ha sido herido). En conjunto, estas actividades mejoran(en el vocablo de Nietzsche "anestesian") y sacan al exterior lo que de otro modo es"insoportable".En una cultura ya veteada por el pathos del resentimiento, por las razones ya expuestas,hay varias características distintivas de las sociedades posindustriales de la modernidad reciente, que aceleran y expanden las condiciones de su creación. Mi listaserá necesariamente muy esquemática: primero, el fenómeno que William Connollydenomina "la contingencia global aumentada" se combina con la permeabilidad
expansiva y la complejidad de la dominación por el capital, el estado burocrático y lasredes sociales para crear una carencia de poder individual sin parangón, sobre eldestino y la dirección de la propia vida, que acrecienta las experiencias de impotencia,de dependencia y de agradecimiento, inherentes a los regímenes capitalistas liberales,y que constituyen el resentimiento [24] . Segundo, la constante desacralización de todaslas esferas de la vida –lo que Max Weber llamaba desencantamiento, y Nietzsche lamuerte de Dios- parecería añadir otro revés a la genealogía del resentimiento deNietzsche, que lo concebía como susceptible siempre de "una alternancia de sentido".En la explicación de este autor, el sacerdote ascético desplegaba las nociones de "culpa,pecado, pecaminosidad, depravación, condenación" para dirigir el resentimiento de losmenos severamente afligidos, duramente hacia sí mismos... y de esta maneraexplota(ba) los malos instintos de todos los sufridores con el propósito de la auto-disciplina, de la auto-supervisión y de la auto-subyugación" [25] . Sin embargo, estastendencias desacralizadoras de la modernidad reciente minan la eficacia de estedespliegue, y la necesidad de la persona que sufre de exculparse a sí misma se vuelvehacia un espacio de acción externa [26] . Tercero, la creciente fragmentación, si nodesintegración, de todas las formas de asociación no organizadas hasta hace poco porel mercado de las comodidades –comunidades, iglesias, familias- y la ubicuidad de losesquemas clasificadores, de individuación, de la sociedad disciplinadora, se combinanpara crear un individuo al que en alto grado se le priva de ayuda, alguien que no seaparta del inevitable fracaso vinculado a la construcción individualista del liberalismo[27] . En resumen, las características de la sociedad secular de la reciente modernidad,en la cual los individuos están agredidos y controlados por las configuraciones globalesde un poder disciplinador y capitalista de proporciones extraordinarias, y al mismotiempo individuados sin defensa, privados de un respiro de la constante exposición yresponsabilidad de sí mismos, todo ello se suma a una incitación al resentimiento, quepodría haber sorprendido hasta la más fina persona filósofa por sus oportunidades ysus lógicas. Marcadamente responsable, pero dramáticamente impotente, el sujetoliberal de la modernidad reciente, de modo bastante literal hierve de resentimiento.La identidad politizada se da a conocer, ahora se concibe en parte como un productode y como una reacción a esta condición, donde "reacción" adquiere el significado queNietzsche le otorga: en especial, un efecto de dominación que expresa de nuevo laimpotencia, un sustituto de la acción, del poder, de la autoafirmación, que describe laincapacidad, la impotencia y el rechazo. Para Nietzsche, el resentimiento arraiga en la
reacción –la sustitución de razones, normas, y ética por rasgos- y sugiere que no sólolos sistemas morales sino las propias identidades se orientan por esta reacción. Comointerpreta Tracy Strong este elemento del pensamiento de Nietzsche:"La identidad no tiene un componente activo, sino que es una reacción hacia algoexterior; la acción en sí misma, con sus inevitables cualidades auto-asertivas, debeentonces convertirse en algo malo, desde que se identifica con aquello frente a lo cualalguien reacciona. La voluntad de poder de la moral esclava debe reafirmarconstantemente lo que define al esclavo: el sufrimiento que padece por estar en elmundo. En consecuencia, cualquier intento de escapar a ese sufrimiento dará lugarsimplemente a la reafirmación de las estructuras vejatorias" [28] .Si la "causa" del resentimiento es el sufrimiento, su "rasgo creativo" es la reelaboraciónde esta pena en una forma de acción negativa, "la venganza imaginaria" de lo queNietzsche expresa como "la naturaleza denegó la reacción acertada, quedan  losrasgos". [29] Esta venganza se alcanza mediante la imposición del sufrimiento "sobrelo que no siente ira y disgusto como él los experimenta [30] (llevada a cabo sobre todopor la creación de culpa), instituyendo el sufrimiento como la medida de la virtudsocial, y por la consideración de la potencia y de la buena fortuna ("el privilegio", comodecimos hoy) como reprochables en sí mismos, como su propia acusación en unacultura del sufrimiento: "es una desgracia ser afortunado, hay demasiada miseria" [31].Pero en su intento por desplazar su sufrimiento, la identidad estructurada por el
resentimiento llega a estar al mismo tiempo investida de su propio sometimiento. Esta investidura se equivoca no sólo en el descubrimiento de un espacio de culpa para suvoluntad de herir, en la adquisición de reconocimiento a través de su historia desubyugación (un reconocimiento proclamado en la injuria, ahora revalorizado conjusticia), sino también en las satisfacciones de la venganza, que restablecen su ley sincesar, aun cuando redistribuyen las ofensas de marginación y de subordinación en unorden discursivo liberal, que, o niega la mera posibilidad de estas cosas o culpa aaquellas personas que las experimentan de su propia condición. La política deidentidad estructurada por el resentimiento da la vuelta a esta estructura de culpa sinsubvertirla: no critica al sujeto soberano por la responsabilidad que presupone elindividualismo liberal, ni la economía de inclusión y exclusión que instituye el
universalismo liberal. De este modo, la identidad politizada que se presenta a sí mismacomo una autoafirmación, aparece ahora como lo opuesto, como basada en ynecesitada del  continuo rechazo por un "mundo exterior hostil" [32] .En la medida en la cual lo que Nietzsche llama moral esclava crea identidad comoreacción al poder, en el grado en que la identidad basada en esta reacción alcanza susuperioridad moral mediante el rechazo del poder y de la acción en sí mismas comoalgo malo, la identidad estructurada por este ethos llega a estar fuertemente revestidade su propia impotencia, aun cuando intenta calmar la pena por su falta de podermediante su moralización vengativa, de su amplia distribución del sufrimiento, de surechazo del poder como tal. La identidad politizada, basada en la exclusión ypropulsada por la humillación y el sufrimiento, impuestos por su impotenciahistóricamente estructurada,  en el contexto de un discurso de individuos soberanos,está tan cerca de una parálisis política generalizada, de festejar su impotencia políticatotal, como de buscar su liberación propia o colectiva mediante el empoderamiento. Enverdad, está más próxima a castigar y a reprochar –"el castigo es lo que la venganza sellama a sí misma; con una mentira hipócrita que crea una buena conciencia de símisma" [33] - que a encontrarse en la vecindad de la acción auto-afirmadora.El deseo de la identidad politizada contemporánea, empero, no sólo se configura por laamplitud de la voluntad soberana del sujeto liberal, articulada de un modo más nítidopor la individuación disciplinadora y el desarraigo capitalista, está dominada por lasconformaciones de los poderes políticos y económicos del pasado siglo XX. Estámoldeada también por la problemática contemporánea de la propia historia, por laruptura de la modernidad reciente de la historia como narrativa, la historia finalizada porque ha perdido su fin –una ruptura que de modo paradójico otorga a la historia unpeso incommensurable. Como la amarga experiencia de la lectura de Disciplina y
castigo deja claro, hay un sentido en el cual la fuerza gravitatoria de la historia semultiplica, justo en el momento en que se refutan la coherencia narrativa de la historiay su fundación objetiva. Cuando la problemática del poder en la historia se desplazadesde el sujeto que toma posición a la construcción del sujeto; cuando el poder se veoperar espacialmente, como una infiltración, "microfísicamente" más que de modo sólotemporal, impregnando lo que antes se designaba como espacio "interior" en la vidasocial e  individual; cuando erosiona las metanarrativas históricas llevándose consigolas leyes de la historia y el futuro que tales leyes se proponían asegurar; cuando la
supuesta continuidad de la historia se sustituye por la conciencia de su violenta,contingente y ubicua fuerza –la historia se convierte en aquello que tiene peso peroninguna trayectoria, masa pero no coherencia, fuerza pero no sentido: es la guerra sinfines o sin fin. Así, el alcance con el que "la tradición de todas las generaciones muertaspesa como una pesadilla en el cerebro de las vivas" [34] no tiene hoy paralelo, auncuando la propia historia se desintegra como categoría o práctica coherente. Nossabemos personas saturadas de historia, sentimos la fuerza extraordinaria de susdeterminaciones; estamos también empapadas en un discurso sobre su insignificancia,y, por encima de todo, sabemos que la historia no actuará más (en cualquier caso, yano) como nuestra redentora.Planteo la cuestión de la historia porque al pensar sobre la identidad politizada de lamodernidad reciente, estructurada por el resentimiento, me he centrado así, conmucho,  en su fundación en el sufrimiento de un sujeto subordinado soberano. Pero laexplicación de Nietzsche de la lógica del resentimiento se conecta también con eserasgo de la voluntad que está marcado por la historia, que corre contra el propiotiempo, que no puede "querer hacia atrás", ejercer su poder sobre el pasado –o comouna concreta serie de acontecimientos o como tiempo."El querer libera; pero ¿qué es lo que ata incluso al propio libertador con grilletes?"Fue" –ese es el nombre del rechinar de dientes de la voluntad y su más secretamelancolía. Impotente frente a lo que se hizo, él es un espectador enfadado de todo loque es pasado (...) Él no puede romper el tiempo y la codicia del tiempo, esa es lamelancolía más solitaria de la voluntad" [35] .Si bien Nietzsche parece estar hablando aquí de la voluntad como tal, la propia relaciónde Zaratustra con la voluntad como "redentora de la historia" deja claro que esta"amarga expectativa" puede ser reelaborada con gran dificultad como un perverso tipode maestría, una maestría que triunfa sobre el pasado mediante la reducción de supoder, rehaciendo el presente contra las circunstancias del pasado –en suma, con unproyecto de auto-transformación que se impone frente a su propia concienciagenealógica. En contraste con la ruina humana que ve por todas partes a su alrededor–"pedazos, miembros y horrendos siniestros"- es la capacidad de Zaratustra parapercibir y construir un futuro la que le evita una sensibilidad rencorosa, una aplastantedecepción con la promesa liberadora de su voluntad:"El ahora y el pasado sobre la tierra –alas, mis amigos, eso es lo que yo encuentro más
insoportable; y no sabría como vivir si no fuera también un profeta de lo que debevenir. Un profeta, un voluntario, un creador, un futuro en sí mismo y un puente haciael futuro –y, alas, también, si así  fuera, un lisiado en este puente: todo esto esZaratustra" [36] .Nietzsche percibe aquí la necesidad y la casi imposibilidad –el extraordinario y frágillogro- de considerarse uno mismo como un creador del futuro y un puente hacia elfuturo para apaciguar el de otro modo inevitable rencor de la voluntad contra eltiempo, para redimir el pasado aligerando su peso, reduciendo el alcance de susdeterminaciones. "¿Y cómo puedo soportar ser un hombre si el hombre no fueraasimismo un creador, un adivinador de misterios y un redentor de vicisitudes?" [37] .Desde luego, la excepcionalidad de Zaratustra en lo que quiere afrontar y soportar, ensus capacidades para sobreponerse con vistas a crear, es el artificio de Nietzsche pararevelarnos a nosotros mismos. La voluntad ordinaria, atrapada en la economía de lamoral esclava, idea medios "para librarse de su melancolía, mofarse de su mazmorra",medios que reproducen la causa de la melancolía, que reinfectan continuamente laherida narcisista a su capacidad, infligida por el pasado. "Alas", dice Nietzsche, "cadaprisionero se convierte en un necio; y la voluntad aprisionada le redime a sí mismo-neciamente" [38] . De esta necia redención –necia porque no resuelve el rencor de lavoluntad, sino que simplemente crea un mundo a su imagen- nace el furor de lavenganza:"eso que fue" es el nombre de la piedra (la voluntad) que no puede mover. Y así élmueve piedras por la ira y el disgusto, y lleva a cabo la venganza sobre lo que no sienteira y disgusto como él los experimenta. De este modo, la voluntad, el libertador, eligióherir; y descarga la venganza sobre todo lo que puede sufrir por su incapacidad devolver atrás. Esto ... es lo que la venganza es: la mala voluntad de la voluntad contra eltiempo y su "fue" [39] .La venganza como una "reacción", como un sustituto de la capacidad de actuar, crea laidentidad como una atadura con la historia que la produjo y como un rechazo alpresente que encarna esa historia. La voluntad que "eligió herir" en su propiaimpotencia contra su pasado, se convierte (en la forma de una identidad cuya meraexistencia se debe a la intensificada conciencia de la inamovilidad de su "fue", a suhistoria de subordinación) en una voluntad que lleva a cabo no sólo un ejercicio
psicológico sino político de la venganza, un ejercicio que reproduce la existencia deuna identidad cuyo pasado presente es uno de agravio obstinadamente irredimible.Este pasado no puede redimirse a menos que la identidad deje de revestirse de él, y nopuede dejar de revestirse de él sin dejar su identidad como tal, abandonando así lainstigación a la venganza y, al mismo tiempo, a la  perpetuación de su herida –"portanto, cuando él  calma el dolor de la llaga,  al mismo tiempo la infecta" [40] .Al surgir como una protesta contra la marginación o la subordinación, la identidadpolitizada se vincula así a su propia exclusión, porque se basa en esta exclusión para supropia existencia como identidad y porque la formación de la identidad en el espaciode la exclusión, como tal exclusión, aumenta o "altera el sentido del sufrimiento"vinculado a la subordinación o marginación, gracias a encontrar una situación a la queculpar de ello. Pero al hacer eso, pone al sufrimiento por su historia no redimida comoel entero fundamento de su reclamación política, de su demanda por el reconocimientocomo identidad. En el descubrimiento de un espacio de culpa por su impotencia sobreel pasado –un pasado de agravio, de voluntad herida, y en el hallazgo de una "razón"por el "sufrimiento insoportable" de la impotencia social del presente, convierte esterazonamiento en una política moralizadora, de recriminación, que pretende vengar laherida aun cuando la reafirma, la codifica de modo discursivo. Así, la identidadpolitizada se expresa a sí misma, se reclama, sólo mediante el atrincheramiento, larepetición, la dramatización, y la inserción de su sufrimiento en la política; no puedeofrecer ningún futuro –para ella misma o para otras- que triunfe sobre estepadecimiento. La pérdida del sentido histórico, y, con él, la pérdida del mañanacaracterística de la era moderna reciente, se representa así, del mismo modo, en laestructura del deseo de la expresión política dominante de la época: la identidadpolítica. De la misma manera, la impotencia política generalizada, que crean las ubicuassi bien discontinuas redes del poder político y económico de la modernidad reciente,se reproduce en los ropajes de las formaciones políticas básicamente de oposición delas tardías democracias modernas.¿Qué podría vincularse a la transformación de estos ropajes en un esfuerzo por idearuna cultura política más radicalmente democrática y emancipadora? Un camino aexplorar puede estar en el consejo de Nietzsche sobre las virtudes del "olvido", porquesi la identidad estructurada en parte por el resentimiento se subyuga de nuevomediante las vestiduras de su propio sufrimiento, a través de su rechazo a construirse
en el presente, la memoria es la sede de esta actividad y de este rechazo. Sin embargo,las historias borradas y la invisibilidad histórica son en sí mismas elementos tanesenciales del padecimiento inscrito en la mayoría de las identidades avasalladas queel consejo del olvido, al menos en su forma nietzscheana no restauradora, pareceinapropiado si no cruel [41] . En efecto, también es posible que hayamos alcanzado unpaso donde deberíamos dejar a Nietzsche, cuyas habilidades en el diagnóstico amenudo superan  los límites de su eficacia política por la manera de privilegiar elcarácter y la capacidad  individual sobre las posibilidades transformadoras de lainvención política colectiva, por la remoción de nuevas posibilidades imaginativas deconversación política o de  experiencias culturales transformadoras. Porque si tengorazón acerca de la problemática del sufrimiento instalada en el corazón de muchasdemandas contradictorias contemporáneas de reconocimiento político, todo lo que esepadecimiento puede desear –más que la venganza- es la oportunidad de ser escuchadopara un alivio seguro, reconocido en la auto-superación, estimulado hacia lasposibilidades para triunfar sobre él, y así, de disolverse a sí mismo. Nuestro desafío,entonces, sería el de configurar una política cultural radicalmente democrática quepueda sostener tal proyecto en su centro sin quedar atrapada en él, un reto que incluyeestar en guardia frente al fuerte deslizamiento de lo político hacia un discursoterapéutico, incluso cuando reconozcamos los elementos de sufrimiento y derecuperación  que podríamos estar superando.¿Y si fuera posible impulsar un suave cambio en el carácter de la expresión política yde las reclamaciones políticas comunes a la muy politizada identidad? ¿Y siintentáramos sustituir el lenguaje del "yo soy" –con su cierre defensivo sobre laidentidad, su insistencia en la firmeza de su posición, su ecuación de social conposicionamiento moral- por el de "yo quiero esto para nosotros"? (Este es un "yoquiero" que se distingue de la expresión liberal de interés en sí mismo gracias a larepresentación de un bien político o colectivo como su deseo.) ¿Y si fuéramos arehabilitar la memoria del deseo dentro del proceso identificador, el momento en queel deseo –o "tener" o "ser"- anterior al agravio? [42] ¿Y si el "queriendo ser" o"queriendo tener" se tomaran como modos del discurso político que pudieradesestabilizar la formulación de la identidad como una posición fijada, como unatrincheramiento en la historia, y como teniendo necesariamente vínculos morales,aun cuando afirman "posición" e "historia" como aquello que hace al sujeto hablanteinteligible y situado, como lo que contribuye a una hermeneútica de deseos
adjudicables? Si todo "yo soy" es como una resolución del movimiento del deseo haciauna identidad fijada y soberana, entonces este proyecto podría abarcar no sólo el saberdecir, sino leer "yo soy" de esta manera: como potencialmente en movimiento,temporal, no-yo, deconstruible de acuerdo con una genealogía de la necesidad másbien que como intereses o experiencias fijados [43] . El sujeto entendido comoresultado de una (continua) genealogía del deseo, que incluye los procesos socialesconstitutivos de, que realizan, o que frustran el deseo, se manifiesta de esta maneracomo ni soberano ni concluyente, incluso cuando se afirma como un "yo". En resumen,si se enmarca en un lenguaje político, esta deconstrucción pudiera ser la que reabre undeseo por el futuro allí donde Nietzsche lo vio prohibido por las lógicas del rencor y del
resentimiento.Este suave cambio en el carácter del discurso de la identidad evita los tipos de girosahistóricos o utópicos en contra de la política de identidad que hace una izquierdahumanista nostálgica y rota, así como los ataques a la identidad politizada que lleva acabo la derecha. Más que la oposición o la pretensión de trascender los ropajes de laidentidad, la sustitución –incluso la mezcla- del lenguaje del "ser" con el de "querer"intentaría explotar políticamente una recuperación de los momentos más expansivosen la genealogía de la formación de la identidad, una recuperación del momentoanterior a su propia cerrazón contra su deseo, del momento previo al punto en el quela subjetividad soberana se establece mediante ese cierre y a través de la eternarepetición de su sufrimiento. ¿Cómo puede el discurso democrático revigorizarse conese cambio de las reclamaciones ontológicas por este tipo de ellas, más políticas demodo expreso, reclamaciones que, mejor que repartir la culpa por un presente que nomerece la pena vivir, pueblan un escenario necesariamente polémico para inventar consu discurso un futuro diferente?
* Traducción de Eva Martínez Sampere, Universidad de Sevilla. (Texto originalaparecido en: Wendy Brown, States of Injury, New Jersey, Princeton University Press,1995, cap. 3. Publicado con permiso de la autora).[1] "The Local and the Global", in Culture, Globalization, and the World System:
Contemporary Conditions for the Representation of Identity, ed. Anthony King (Albany:
SUNY Press, 1989), p. 24.[2] "Una identidad se establece en relación a una serie de diferencias que se hanllegado a reconocer socialmente. Estas diferencias son esenciales para su existencia. Sino coexisten como diferencias, (la identidad) no existiría en su distintividad y solidez.(...) La identidad requiere la diferencia para existir, y convierte la diferencia en otredadpara asegurar su propia auto-certeza" (William Connolly, Identity/Difference:
Democratic Negotiations of Political Paradox  (Ithaca: Cornell Univ. Press, 1991), p. 64).Cito a Connolly mejor que a Derrida, más obvio, porque Connolly es un ejemplo delesfuerzo dentro de la teoría política para pensar sobre el problema de la identidadtrabajando de modo heurístico con su eficacia lingüística. También cito a Connollyporque el presente ensayo es, de alguna manera, una prolongación de unaconversación que empezó en 1991 en una reunión anual de la Asociación de CienciaPolítica Americana, durante una mesa redonda para discutir su libro. En ese debate,percibiendo que Connolly consideraba la modernidad tardía como creadora de ciertosproblemas para la identidad, pero que no insertaba en la historia la propia identidadpolitizada, intervine a favor de tal historización. En el grado en el cual el presentetrabajo es mi propia respuesta particular a esa apelación, está en deuda con el libro deConnolly y con la oportunidad pública de debatirlo.Una breve lista de otras personas que se han esforzado en considerar la identidadpolitizada a través del problema de la exclusión política y de la decisión política podríaincluir a Stuart Hall, Trinh T. Minh-ha, Homi Bhaba, Paul Gilroy, Aiwah Ong, JudithButler, Gayatri Spivak y Anne Norton.[3] La Letter Concerning Toleration (1689) de Locke subraya este desarrollo en lahistoria intelectual. El proceso de trescientos años para eliminar primero la calidad depropietario y después la de raza y sexo en los estados constitucionales europeos ynorteamericanos proclama su logro político formal.[4] "Sobre la Cuestión Judía"", en The Marx-Engels Reader, 2ª ed., ed. R. C. Tucker(Nueva York: Norton, 1978), p.34.[5] John Locke, Letter Concerning Toleration; John Stuart Mill, On Liberty; George Kateb."Democratic Individuality and the Claims of Politics", Political Theory 12 (1984), pp.
331-60.[6] En La Cuestión Judía, argumenta Marx, "lejos de la abolición de estas diferencias
efectivas (en la sociedad civil), el estado sólo existe en tanto ellas se presuponen; esconsciente de ser un estado político y manifiesta su universalidad sólo por oposición aestos elementos" (p.33). Ver también la Crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel, ed.J. O´Malley (Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1970), pp. 91, 116.[7] "Universalism, Particularism, and the Question of Identity", October 61 (Summer1992), p. 90. Laclau no se refiere aquí al estado, sino a la posibilidad de mantener un"universal" en las políticas de movimientos sociales, en las cuales la crítica deluniversalismo humanista burgués ocupa por completo el lugar central. De manerainteresante, el esfuerzo de Laclau por preservar de este desafío el ideal políticouniversalista conlleva el hacer el ideal incluso más abstracto, empujándolo más allá decualquier configuración o propósito determinados, que vayan más allá del espacioabarcado de ordinario por el discurso liberal. El empeño de Laclau por vaciartotalmente el universal de cuerpo y contenido es, en parte, sólo para permitirleenglobar de modo más amplio todos los particulares; también quiere reconocer elvalor estratégico del discurso de la universalidad, el campo en el que "gruposdiferentes compiten para dar a sus objetivos particulares una función temporal derepresentación universal" (p.90). ¿Pero, si en el discurso universal puede advertirsesiempre que tiene esta función estratégica, cómo puede también tomarse en seriocomo un valor sustantivo de la democracia?[8] Legitimation Crisis, deJurgen Habermas,  traducido por T. McCarthy (Boston:Beacon, 1975), y Fiscal Crisis of the State, de James O´Connor (New York: St. Martin´s,1973), siguen siendo dos libros obligatorios para entender este desarrollo. Tambiénilustran sobre esta pretensión la discusión de Max Weber sobre la burocracia y laracionalización en Economy and Society, ed. G. Roth y C. Wittich (Berkeley: Univ. ofCalifornia Press, 1978); el debate de Sheldon Wolin sobre el "mega-estado" en The
Presence of the Past: Essays on the State and the Constitution (Baltimore: Johns HopkinsUniv. Press, 1989); así como las investigaciones de Clauss Offe, Bob Jessop y FredBlock.[9] Tomo el último ejemplo de un fascinante trabajo en curso de Deborah Connolly(Anthropology Board, Univ. of California, Santa Cruz), que estudia la creación
contemporánea de "madres del crack" como una identidad que abarca todo, mediantela combinación de discursos legales, médicos y de los servicios sociales.[10] Para persuadir por completo, esta pretensión debería tener en cuenta los caminospor los cuales la articulación de los "valores" y estilos culturales de afroamericanos,feministas, homosexuales o Nativos Americanos se ha colocado en el centro de muchosproyectos políticos contemporáneos. Habría que conocer las rutas por las cuales lacrítica de la asimilación cultural, a la que aludí en las dos primeras páginas de esteartículo, ha sido una dimensión crucial de las políticas de identidad. El espacio de quedispongo no permite este cálculo, pero creo que sus condiciones serían aquellas decapitalismo y estilo, economía y cultura, proyectos de contra hegemonía y las políticasde resistencia.[11] Es también, desde luego, la abstracción de la economía política, por parte de laidentidad politizada, la que da lugar al fallo de la misma para englobar y unificar a sus"miembros". Resquebrajada no sólo en sentido formal por la clase, sino divididaasimismo por la amplitud en la cual el sufrimiento impuesto, por ejemplo, en lasubordinación de género y de raza, puede neutralizarse de modo sustancial por elprivilegio económico, las persistentes definiciones de negro, homosexual, o mujermantienen el mismo tipo de exclusiones y controles previamente establecidos por lafigura de la "clase trabajadora", tácitamente blanca, masculina, heterosexual.[12] Vid. Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy (London:Verso, 1985), p. 161; Scott Lash y John Urry, The End of Organized Capitalism (Madison:Univ. of Wisconsin Press, 1987), cap. 9, David Harvey, The Condition of Postmodernity(Oxford: Blackwell, 1989),cap. 26; y Bernice Johnson Reagon, "Coalition Politics:Turning the Century", in Home Girls: A Black Feminist Anthology, ed. Barbara Smith(New York: Kitchen Table: Woman of Color, 1983), p. 362.[13] En "A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology, and Socialist Feminism and thePrivilege of Partial Perspective" (en Feminism/Postmodernism, ed. Linda Nicholson(New York: Routledge; 1990), Donna Haraway escribe: "los cyborgs … son ladescendencia ilegítima del militarismo y del capitalismo patriarcal, por no mencionarel socialismo de estado. Pero la descendencia ilegítima es a menudo sumamentedesleal a sus orígenes. Sus padres, después de todo, no son esenciales" (p. 193).
[14] "Two Lectures", in Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings,
1972-1977, ed. C. Gordon (New York:Pantheon, 1980), p. 86.[15] "Space, Knowledge, and Power," entrevista con Paul Rabinow en The Foucault
Reader, ed. Rabinow (New York: Pantheon, 1984), p. 245.[16] John Rajchman resalta que la filosofía de Foucault es "la eterna cuestión de lalibertad" (Michel Foucault: The Freedom of Philosophy  (New York: Columbia Univ.Press, 1985), p. 124, pero Rajchman, asimismo, evita el problema del deseo en sudefinición de la libertad de Foucault como el "motor y el principio de su escepticismo:el eterno cuestionamiento de la experiencia constituida" (p.7).[17] "Este instinto por la libertad ocultado a la fuerza- ... este instinto por la libertadhecho retroceder y reprimido, encarcelado dentro y, por fin, capaz de liberarse yexpresarse únicamente en sí mismo ... "(On the Genealogy of Morals, trans. W.Kaufmann y R. J. Hollindale (New York: Vintage, 1969), p. 87).[18] Como argumenta Connolly, la identidad politizada también reproduce laestructura del liberalismo en su configuración de un individuo soberano, unificado,responsable. Connolly insta  a una configuración diferente de la identidad –una que seconciba a sí misma como contingente, relacionada, disputada y social-, aunque no estáclaro qué motivaría la orientación transformada de la identidad. Vid.
Identity/Difference, sobre todo las pp. 171-84.[19] Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, trans. A. Sheridan(New York: Vintage, 1979), pp. 209, 212.[20] Ibíd., p. 206.[21] De un borrador inicial de "An Ordinance of the City of Santa Cruz Adding Chapter9.83 to the Santa Cruz Municipal Code Pertaining to the Prohibition of Discrimination."El consejo municipal adoptó al final una versión algo modificada de la ordenanza, en1994.[22] Un sector de personas teóricas de la política han adelantado este argumento. Parauna relación convincente, vid. Connolly, Identity/Difference, pp. 21-27.
[23] Genealogy of Morals, p. 127[24] Identity/Difference, pp. 24-26.[25] Genealogy of Morals, p. 128[26] Un ejemplo llamativo de esto es la manera en que los desastres naturalescontemporáneos, como el terremoto de 1989 en California o los huracanes de 1992 enFlorida y Hawai, crearon discursos en la población y en los media sobre las agenciasestatales y federales apropiadas (por ej., la Federal Emergency Management Agency(FEMA), que llegó cerca de atribuir a las propias agencias la responsabilidad por elsufrimiento de las víctimas.[27] En una comunicación personal (Spring) 1994, Kathy Ferguson sugirió que, dado"toda la gente que conozco, de diversas clases sociales, colores, y orientacionessexuales, que luchan fuertemente, y, con frecuencia con fortuna, por crear y mantenerfamilias y comunidades –¿puede hablarse con mucha exageración de la muerte de lasfamilias? Quiero asegurar la existencia de esos esfuerzos y al mismo tiempo hacernotar que la lucha a la que se refiere tiene lugar precisamente porque la familia es unaforma social en desintegración (un proceso iniciado hace varios siglos, y no unadesgarro reciente en el tejido social, como diría la derecha cristiana). Además, creceanualmente el número de personas que han perdido o han abandonado esos esfuerzos,que viven sin lazos familiares o comunitarios importantes, que tengan una basegeográfica, "comunidades de Internet", sin embargo. Y esta es la individuación noemancipadora que hace a los sujetos de la modernidad reciente más intensamentevulnerables a los poderes sociales, que, a su vez disminuyen su capacidad de hacerse así mismos. En efecto, es el aumento de la vulnerabilidad que acompaña a este tipo deindividuación la que muestra de modo más poderoso la falacia del sujeto soberano delliberalismo.[28] Tracy Strong, Friedrich Nietzsche and the Politics of Transfiguration, ed. Ampliada(Berkeley: Univ. of California Press, 1988), p. 242.[29] Genealogy of Morals, p. 36.[30] Thus Spoke Zarathustra, en The Portable Nietzsche, ed. W. Kaufmann (New York:
Viking, 1954), p. 252.[31] Genealogy of Morals, pp. 123, 124.[32] Ibíd., p. 34.[33] Zarathustra, p. 252.[34] Marx, "The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte", en Marx-Engels Reader, p.595[35] Zarathustra, p. 251.[36] Ibíd., pp. 250-51.[37] Ibíd., p. 251.[38] Ibíd., p. 251.[39] Ibíd., pp. 251-52.[40] Genealogy of Morals, p. 126. En lo que se puede caracterizar fácilmente como lacualidad rencorosa de muchas instituciones y reuniones contemporáneas –académicas,políticas, culturales- en las cuales está  en juego de modo vigoroso y permitido laidentidad politizada, Nietzsche ofrece una explicación elaborada de esta sustitución deldolor por una "emoción más violenta", que es el inventario en el comercio de "elsufrimiento":         "Los que sufren son uno y todos terriblemente ansiosos e ingeniosos en descubrirlas oportunidades para los afectos dolorosos; disfrutan siendo desconfiados yconsumiendo su vida en acciones sucias y desprecios imaginarios; restriegan lasentrañas de su pasado y de su presente en busca de oscuros y dudosos incidentes queles ofrecen la oportunidad de deleitarse con sospechas torturantes y de intoxicarse conel veneno de su propia malicia: mantienen abiertas sus más viejas heridas, sangran porcicatrices curadas hace mucho tiempo, consideran malvados a sus amigos, esposas,hijos, y a quienquiera que esté más cerca de ellos. 'Sufro: alguien debe ser culpable deesto' –así piensa cada oveja enferma". (pp. 127-28).
[41] Este punto se ha resaltado por muchas personas, pero para una reciente y muypoderosa exploración fenomenológica de la relación entre la supresión histórica y laidentidad vivida, vid. Patricia Williams, The Alchemy of Race and Rights (Cambridge:Harvard Univ. Press, 1991).[42] La campaña presidencial de Jesse Jackson en 1988, "mantén viva la esperanza" mellama la atención por haber intentado configurar la relación entre injuria, identidad ydeseo un poco de esta manera, y por haber tenido éxito en forjar una "coalición delarcoiris", por el lenguaje del mañana que usaba –querer, esperanza, deseos, sueños-entre aquellos cuyas posiciones y demandas habían tenido previamente una carácterrencoroso.[43] En la formulación de Trinh T. Minh-ha´s, "buscar es perder, porque la búsquedapresupone una separación entre el buscador y lo buscado, la continuación de mí y loscambios que experimenta" ("Not You/Like You: Post-Colonial Women and theInterlocking Questions of Identity and Difference", Inscriptions 3-4 (1988), p. 72).  
